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achel ist nicht zu bremsen,

die Begeisterung trigt sie

fort. Immer ein paar Schrit-

te vorweg, mit wehendem

Kapuzenmantel, erstiirmt
sie Victoria Station, liuft in den Bahnhof
und wieder hinaus und drumherum,
Treppen rauf und Rolltreppen runter.
Zum Trédeln hat sie keine Zeit; die
braucht sie, um der kleinen Gruppe all
die wunderbaren Details des Bahnhofs zu
zeigen, dessen Charme sich nicht auf den
ersten Blick offenbart. Die beiden stattli-
chen Einginge zum Beispiel, die davon
zeugen, dass dieser Bahnhof mal aus zwei
Bahnhofen bestand. Oder hier — das Li-
niennetz aus handgemalten Fliesen, die
man endlich wieder freigelegt und res-
tauriert hat, nachdem die Telefonzellen
abgebaut worden waren, die den Blick
versperrten und die kein Mensch mehr
braucht. Die meisten Passanten freilich
rennen einfach daran vorbei, um nach
Hause, zum Zug, zum Flughafen zu
kommen, bloffi weg von hier. Schén
dumm.

Lange Zeit hat Rachel Kolsky, die in
ihrem fritheren Leben Bibliothekarin
war, auf eigene Faust Fithrungen durch
Londons Bahnhofe angeboten; jetzt
macht sie es offiziell im Auftrag von Net-
work Rail. Im eben vergangenen Jahr
wurde der 200. Geburtstag der britischen
Bahn gefeiert: Am 27. September 1825
startete die erste dampfgetriebene Ver-
bindung Stockton and Darlington in
Yorkshire, es war der Beginn einer Revo-
lution, die die Welt im Allgemeinen und
London im Besonderen umkrempelte
und den Tourismus fiir die breite Bevol-
kerung erst erfand.

Dabei war die britische Bahn kein
staatliches Infrastrukturprojekt, sie war
von Anfang an ein Geschift. Fiir einige
Big Business, fiir andere eher ein Small
Business, und oft genug: no business at
all. Dennoch stiirzten sich Investoren im
19. Jahrhundert auf das neue Verkehrs-
mittel, das in die Zukunft zu fliegen
schien. Private Bahngesellschaften spros-
sen aus dem Boden wie heute Start-ups,
oft genug betrieben Konkurrenten sogar
parallele Strecken. Erst nach dem Ersten
Weltkrieg kam etwas Ordnung ins Kud-
delmuddel, und die immer noch 120 ver-
schiedenen Gesellschaften wurden zu
den so genannten Big Four gebiindelt.

Die Pioniere safien alle im Norden,
schliefilich war die Eisenbahn ein Pro-
dukt der dort boomenden Industrie, die
sie weiter befeuerte — und von der sie be-
feuert wurde: Ohne Kohle ging gar
nichts. Den Schienen lieflen die Eisen-
bahngesellschaften bald Bahnhéfe fol-
gen, auch hier oft konkurrierende, die di-
rekt nebeneinander errichtet wurden.

So entstanden Denkmiler der Pres-
tigearchitektur und Ingenieurskunst,
verbunden mit eigenen Hotels — Show-
pieces, mit denen die Gesellschaften sich
hiufig tibernahmen und die mit Hunder-
ten von Zimmern alles iibertrafen, was es
bis dahin an Luxus gab. Das Midland
Grand Hotel an St. Pancras Station etwa,
das prichtigste von allen, richtete sogar
eine eigene Raucherlounge nur fir Da-
men ein. Zunichst hinkte London noch
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hinterher; die erste Intercity-Verbindung
wurde 1830 zwischen Manchester und
Liverpool lanciert. Doch die Hauptstadt
holte bald auf, ja tibertrumpfte alle ande-
ren. Bis heute hat London zwar keinen
Hauptbahnhof, dafiir mehr Koptbahn-
hofe als irgendein Ort der Welt, ein gutes
Dutzend. Die meisten sind in einem
Ring ums Zentrum angesiedelt, weswe-
gen sich zur Besichtigung die Circle-Li-
ne-U-Bahn empfiehlt.

Denn auch wenn die Strecken und
Bahnhofe im 19. Jahrhundert alle privat
gebaut und betrieben wurden, brauchten
die Gesellschaften den Segen des Parla-
ments. Und das verhinderte, dass Ziige
ins innerste Herz der Hauptstadt vor-
drangen und dort woméglich histori-
schen Gebiuden zu nahe riickten oder
auch nur den Grundstiicken, die den
wohlhabenden Abgeordneten selbst ge-
horten. Bei anderen waren sie weniger
zimperlich. Dass mehr als 100.000 Men-
schen durch den Bau der Londoner
Bahnhofe ihr Zuhause verloren, war kein
Hinderungsgrund. Die Armen, die in
Slums lebten, wurden einfach vertrieben,
und auch sonst wurde alles wegrasiert,
was im Weg stand, ob Friedhofe, Kran-
kenhiuser oder Strafien.

Kathedralen des Industriezeitalters
werden die britischen Bahnhofsprachtex-
emplare gern genannt, deren Besichti-
gung (bei freiem Eintritt!) heute ebenso
lohnt wie die von Kirchen oder Museen.
Und anders als ihre deutschen Pendants,
meist  Allerweltseinkaufszentren — mit
Gleisanschluss, kann man viele britische
Bahnhofe bis heute als Kinder des Eisen-
bahnzeitalters erkennen, mit atemberau-
bend weit gespannten Dichern und hohen
gusseisernen Siulen samt verzierten Kapi-
tellen — 8oo sind es allein in St. Pancras,
die dort Dicher und Bahnsteige tragen.

Oder die maurischen Balkone in Pad-
dington Station! Als Vorbilder fiir ihre
Bahnhofe nahmen sich die Viktorianer
Kathedralen und Paliste, erkliren die

Eisenbahnhistoriker Jeffrey Richards und
John M. MacKenzie; der moderne
Mensch dagegen entwerfe seine Bahnho-
fe ,nach dem Muster von Einkaufszen-
tren und Biirobldcken.“ Paddington Sta-
tion hat beide Gesichter, ein modernes
und ein historisches. Letzteres ist das
Meisterwerk jenes Ingenieurs, der so un-
gewohnlich war wie sein Name: Isambard
Kingdom Brunel. Seinen Bau von 1854
beschrieb er selber treffend als ,kein
Auflen, nur Innen und alles iiberdacht®.
Als Vorbild fiir die imposante Kon-
struktion diente der Crystal Palace, jener
legendire Bau der grofien Weltausstel-
lung von 1851, zu der Millionen von Bri-
ten mit der Bahn anreisten und der bei
einem Brand 1936 zerstort wurde. Pad-
dington Station dagegen kann man bis
heute bewundern. Hier aus dem Zug zu
steigen, ,ist eine der dramatischsten Ar-

Weihnachten ist vorbei,
aber in der Wandelhalle
von St. Pancras
International Railway
Station geht es immer
noch festlich zu. Wer mit
Birenfellmiitze zusteigen
will, muss den Kopf
einziehen. Unten:
Paddington Bir in
Paddington Station
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ten, in London anzukommen®, schreibt
Oliver Green in seinem als Reisefiihrer
empfehlenswerten Biichlein ,London’s
Railway Stations“. Und zur Begriiflung
wartet Paddington, der Bir, der hier ja
bekanntlich aus dem finstersten Peru an-
gekommen ist.

Vergessen sind heute die Zeiten, da
Ziige im Land ihrer Pioniere als iiberhol-
tes Relikt des 19. Jahrhundert galten und
allein das Auto als Verkehrsmittel der
Zukunft gefeiert wurde. In den Sechzi-
gerjahren wurden die heruntergekom-
menen Stationen ebenso wie die defiziti-
ren Strecken mit der Axt saniert, fast
2400 Bahnhofe geschlossen und rund
8ooo Kilometer Schienen, dazu legte
man ein knappes Drittel des Schienen-
netzes still.

Mittlerweile sind die Fahrgastzahlen
in Grofibritannien explodiert — allein

zwischen Mitte der Neunzigerjahre und
dem Beginn der Pandemie haben sie sich
verdoppelt. Im 21. Jahrhundert wurden
die Bahnhofe mit hinlinglichem Finger-
spitzengefiihl restauriert und moderni-
siert sowie Milliarden investiert. Nie sa-
hen die Bahnhofe besser aus als heute
(auch wenn noch immer oft genug spite-
re Einbauten den Blick versperren). Be-
freit vom Dreck und Krach des Dampf-
lokomotivzeitalters, dem nur Nostalgi-
ker hinterhertrauern, sind die hohen
Dicher jetzt tatsichlich transparent.

Allein die historischen Bahnhofsuhren
sind einen Besuch wert, erinnern sie
doch daran, dass es ohne den Zugver-
kehr keine Einfiihrung der einheitlichen
Zeit gegeben hitte. Schon aus ganz
praktischen Griinden lohnt sich der Be-
such der Londoner Bahnhofe fiir Rei-
sende, die Unterschlupf bieten, wenn es
draufien schiittet oder schneit. Erschopft
vom Sightseeing, kann man sich auf die
langen  geschwungenen  Holzbinke
plumpsen lassen, die inzwischen zum
Markenzeichen vieler Stationen geho-
ren, und Leute beobachten. In welcher
anderen Sehenswiirdigkeit erlebt man
schon so viele Einheimische? Wie auf
einer Biithne bewegen sie sich vor einem
durch die Hallen. Und wer dringend mal
muss: Grofie saubere Toilettenanlagen,
noch dazu gratis, gehoren ebenso zur
Grundausstattung wie Trinkwasserzapf-
anlagen.

Natiirlich wird auch Stirkeres serviert.
Wer von der Bishopsgate zur Liverpool
Street Station kommt, dem meistfre-
quentierten Bahnhof im ganzen Land,
wird am frithen Abend von einer trinken-
den Meute und ohrenbetiubendem
Lirm empfangen. Hamilton Hall gehort
zwar zu einer grofien Kette, Wether-
spoon, doch das Feierabendbier (oder
zwei oder drei oder vier) wird hier in be-
sonders fiirstlichem Ambiente gekippt:
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s gibt Menschen, fiir die be-
E steht steht Urlaub vor allem

darin, die Luft anzuhalten.
Die zehn Tage, zwei Wochen, unfall-
frei hinter sich zu bringen. Uberle-
benstourismus! Sich keine Lebens-
mittelvergiftung einfangen, bei kei-
ner Sehenswiirdigkeit zu lange anste-
hen, von keinem Taxifahrer um ein
paar fremde Miinzen betrogen wer-
den. Blof§ heil wieder nach Hause
kommen, Ausatmen. Mission accom-
plished.

Es gibt andererseits Menschen,
zu denen man gerne zihlen mochte,
die im Urlaub versuchen, moglichst
tief einzutauchen in das Land, in das
die Reise geht. Blof§ nicht als der zu-
riickkommen, als der man losgereist
ist. Dann wire doch alles umsonst
gewesen. Mit allen Sinnen das
Fremde aufsaugen. Das beginnt
beim Kofferpacken, zum Beispiel
vor dem Abflug nach Mauritius:
Was die da wohl tragen? Googeln.
Die weifien Leinenhemden einpa-
cken, die beigen Leinenhosen, die
Palmblittersandalen.  Sich noch
schnell die Eckpfeiler der Inselge-
schichte einprigen: 1598 von den
Niederlindern entdeckt, 1715 von
den Franzosen zum Sklaveneiland
gemacht, 1810 von den Briten er-
obert. 1968: Unabhingigkeit.

Nichster Schritt: sich einen Ort
suchen, den der die Luft anhaltende
Uberlebenstourist sicher nicht auf
der Liste hat. Die Champ de Mars
in Port Louis beispielsweise, die il-
teste Pferderennbahn der Siidhalb-
kugel. Abschliefilend: traditionelle
Gerichte notieren, die unbedingt
probiert werden missen. Schlief3-
lich nach der Landung: Taxi neh-
men. Niemals einen Mietwagen bu-
chen. Weil Taxifahrer viel quat-
schen — und, zumindest wenn man
ihnen Trinkgeld verspricht, so tun,
als wiren sie Buddys. Weil es sich
ganz phantastisch anfiihlt, auf so
einer fremden Insel gleich einen
Buddy zu haben. Der Taxibuddy
dreht die Musik auf. Reggae. Bob
Marley. Raging Fyah. SOJA. Und
Seggae — Reggae aus Mauritius. The
Prophecy. Mithilfe der Shazam-App
eine Playlist erstellen. Musik ist
nicht zu vernachlissigen fir das
vollkommene FEintauchen, fiir die
Transformation vom Touristen zum
edlen Reisenden.

Tage spiter. Strandspaziergang
vor dem Hilton, wo eine der wenigen
Suiten, die sich den hiltonschen Ko-
lonialstil bewahrt hat, zu einem Stiick
Heimat in den Tropen geworden
war. Draufien, im Schatten der Pal-
men, der greise Strandmeister. Wei-
e, abgewetzte Uniform.

Herrlich, hier im Sand zu sitzen,
den Blick auf das durchsichtige Was-
ser geheftet. In den bereits zurticklie-
genden Inselmomenten schwelgen,
die authentischer nicht hitten sein
konnen: Ein Pferderennen hat leider
nicht stattgefunden, die dafiir ge-
planten 500 Rupien wurden stattdes-
sen in einer urigen Rum-Bar ver-
zecht, in der doch tatsichlich kein
einziger anderer Tourist war. Dholl
puri, mauritisches Curry und Palm-
herzsalat genossen. Die In-Ear-
Kopfhérer rein, noch einmal die
Mauritius-Playlist héren. Doch der
Finger rutscht auf dem Handydisplay
aus, schon erklingen aus Versehen
die ersten Tone des letzten Ski-
urlaubs, die Apres-Ski-Liste. Didl-
didldidldidldidiimdiim ... am Freitog
auf’d Nocht ... Sofort aus! Aber: zu
spit. Alles kaputt. Riide aufgetaucht
aus dem Reisetraum.

Denke ich an Mauritius, erscheint
mir auch noch ein Jahr spiter Wolf-
gang Ambros, in meinem Kopf er-
tont seine Skifahrerhymne, die auch
mit iberlebenstouristischem Luftan-
halten nicht weggeht. Schiiifoan,
mein  Winter-Wonderland-Mauri-
tius-Ohrwurm.




